Descendente de
agricultores, José Saramago nasceu em Azinhaga, província do Ribatejo, a 16 de
Novembro de 1922, embora oficialmente esteja registado no dia 18. Antes de
atingir os dois anos de idade os seus pais mudaram-se para Lisboa, foi na
capital que fez o ensino secundário, não progredindo nos estudos por
dificuldades económicas. Em 1947 publica o seu primeiro romance: Terra do Pecado. Para além de escritor,
Saramago também teve outras ocupações, como crítico literário na revista Seara Nova ou os anos em que trabalhou
na redacção do jornal Diário de Lisboa como
comentador político. Na sua vida mais íntima casou com Pilar del Rio em 1988.
Precisamente dez anos mais tarde, foi-lhe atribuído o Prémio Nobel da
Literatura. E a 18 de Junho de 2010 falece.
A narrativa da presente obra começa num cenário
corriqueiro da cidade, uma fila de trânsito parada num semáforo. Quando o
semáforo passa a verde o carro que está no primeiro lugar da fila não avança,
pensa-se que o carro esteja avariado, como é natural nestas situações; aproxima-se
então um grupo de curiosos para saber qual era a avaria, chegam junto ao vidro
do lado do condutor para saber qual o motivo de estar parado, o condutor
responde que cegou de repente. Do aparato de pessoas que se formou em torno do
carro, há uma que se oferece para levar o cego a casa. O voluntário lá entra
dentro da viatura e lá leva o cego até casa. Quando chegam a casa do dito cego
(denominado de primeiro cego pelo autor), o “bom samaritano” disponibiliza-se
para ficar a tomar conta do invisual até que a mulher deste chegue do trabalho.
O cego fica desconfiado com tanta cortesia e diz que prefere esperar sozinho
até que a sua mulher chegue; enquanto está à espera, o cego deambula pela casa
e tomba o vaso que estava em cima da mesa e apanha as flores e os cacos e
coloca-os no lixo, deixando como marca deste acontecimento um monte de terra.
Vai-se deitar no sofá e imagina-se a jogar à cabra cega e cada vez que abria os
olhos via o mundo tal como ele era, ao mesmo tempo, pensava que a cegueira
podia ser suportável desde que houvesse uma recordação boa antes de começar a
ver o mundo de negro que cobre os seres; porém ele não via o seu mundo coberto
por um negro, mas antes, por um branco que engole todas as cores.
No momento em que a mulher do primeiro cego
chega a casa depara-se com um monte de terra no chão, o que constitui o motivo
para ralhar com o marido que estava deitado no sofá, ele alega que está cego,
ela retruca dizendo-lhe para se deixar de brincadeiras, mas ele insiste até ela
começar a acreditar. Ela repara que o marido tinha a mão ensanguentada devido à
recolha dos cacos; vai buscar a caixa de primeiros socorros para tratar a mão.
Posteriormente a isto, os dois decidem marcar uma consulta no oftalmologista. A
mulher pergunta ao marido pelas chaves do carro e ele responde-lhe que não as
tinha. Talvez o “bom samaritano” se tivesse esquecido de as entregar ou elas
estivessem na ignição. A mulher foi à procura da viatura nas imediações do
prédio, como não o conseguia descobrir, pensa de imediato que o carro tinha
sido roubado e resolve chamar um táxi para levar o marido ao consultório. O
marido houve o som de um táxi, pergunta o porquê do táxi; a mulher disse-lhe, em
tom irónico, que talvez o “bom samaritano venha amanhã devolver as chaves”. Os
dois vão de táxi até ao consultório.
Ao chegarem à sala de espera do consultório,
repararam num zarolho de venda preta, numa criança estrábica acompanhada pela
mãe e uma rapariga de óculos escuros que de imediato protestaram, exceto o
velho com a pala no olho, assim que o médico chama o primeiro cego e a mulher
que tinham chegado muito depois. O médico para acalmar os ânimos, justificou a
sua escolha pela urgência do caso; nessa altura todos se acalmaram e deixaram o
primeiro cego e a mulher entrar dentro do gabinete do médico. Aí o médico
começou a examinar o paciente, diz que a vista parece estar de perfeita saúde e
de que é estranho que alguém cegue assim de repente, e ainda mais estranho é o
facto de o paciente nunca ter usado óculos e de ser ainda jovem para ter aquele
género de problema, afinal só tinha 38 anos de idade. O médico para se informar
melhor acerca do problema telefona para um colega, este diz-lhe que nunca teve
perante si semelhante caso e afirma desconhecer, mediante os sintomas que lhe
são apresentados, o que será a doença. Assim, o médico aconselha o doente a
fazer exames no hospital. Curioso com este caso, o médico vai para casa
vasculhar nos seus livros de medicina sobre o que será este tipo de doença, à
medida que ele vai procurando e que a noite avança o médico sente cada vez mais
dificuldade em ver o que está escrito nos livros e o mesmo se sucede quando
olha para as mãos até que subitamente deixa de ver seja o que for e fica
mergulhado num imenso mar branco, sai do escritório e vai para a casa de banho
procurando fazer o mínimo chinfrim para não acordar a mulher, de seguida vai-se
deitar. No outro dia, contou à mulher que estava cego e que contraiu a doença
de um paciente que tinha ido ao seu consultório por causa de uma cegueira que
teve de repente. Foi este acontecimento que despoletou no médico o dever de
alertar o ministério da saúde para o facto de existir uma doença contagiosa de
cegueira. Telefona para o ministério, mas não lhe dão qualquer importância até
ao momento em que começam a surgir novos casos, os primeiros portadores da
doença são exatamente os clientes do médico. Então o governador do município
decide colocar todas as pessoas doentes ou com suspeita de doença da
«cegueira-branca» num manicómio abandonado.
À luz destes acontecimentos o ministério decide
recolher todos os doentes e suspeitos desta doença para os colocar no
manicómio. Quando aí chegam são-lhes transmitidas ordens, como o facto de que
no caso de haver qualquer incêndio não receberiam qualquer ajuda do exterior ou
no caso de que não receberiam qualquer ajuda médica e, ainda, informações
relativas ao horário da alimentação e onde é que esta iria ser deixada para
recolha dos doentes; tudo isto era transmitido do exterior para aqueles que
estavam dentro do edifício através de um altifalante que aí se encontrava. De
entre estes doentes, contam-se o oftalmologista, o primeiro cego e a sua mulher,
a rapariga dos óculos escuros − que na altura em que cegou
estava a ter relações sexuais com o velho da venda preta −, o
velho da venda preta e a empregada do hotel − que encontrou
a rapariga de óculos escuros nua em cima da cama −, e o
polícia − que
acompanhou a rapariga dos óculos escuros à casa dos pais −, o
rapazinho estrábico − que tinha estado no
consultório do médico acompanhado pela mãe −, o
ladrão − que
tinha roubado o carro ao primeiro cego − e o
polícia que o prendeu, e, para terminar, temos o taxista que acompanhou o
primeiro cego ao médico. Além destes, temos a mulher do médico que para
acompanhar o marido fingiu estar cega. A mulher do médico resolve explorar as
instalações, de seguida foi dormir. No dia seguinte, a mulher do médico foi
ensinar aos cegos qual o caminho para a casa de banho, conduzi-os em fila
indiana pelo corredor, quando repentinamente se houve o gemido de dor do ladrão
do automóvel que seguia por detrás da rapariga de óculos escuros. Ela acertou-lhe
com a agulha do sapato na perna, logo abaixo da virilha, pela razão de que o
ladrão estava a apalpar-lhe os seios; a mulher do médico diz para todos
aguardarem por ela enquanto vai buscar qualquer coisa para fazer o curativo à
perna do desgraçado.
Depois das necessidades fisiológicas feitas, os
cegos dirigem-se novamente para a camarata (segunda direita) e deitam-se nas
respetivas camas; ouviram o altifalante que lhes indicou que as refeições
estavam no hall de entrada, a mulher do médico foi buscar as refeições da sua
camarata e distribui-as pelos companheiros da camarata. Chegada a noite todos
dormem, exceto o miserável que ficou com a perna a sangrar e que não
conseguindo dormir sai do manicómio aproximando-se do perímetro de segurança
que estava guardado por militares. Estes avisam-no para ele voltar para trás,
mas ele não respeita as ordens e continua a andar na esperança de que estes lhe
arranjem apoio médico, contudo engana-se e acaba por ser abatido. No dia
seguinte, quando todos acordam dão pela falta do companheiro, nessa altura
começa a ouvir-se a voz do altifalante que diz lamentar ter usado a violência e
informa a todos os presentes que devem ir recolher o corpo e enterra-lo no
pátio interior, a mulher do médico vai buscar o corpo e pede uma enxada e uma
pá ao sargento, que se encontra no meio dos outros militares a proteger o
perímetro de segurança, que acede ao requisito. Posteriormente, a mulher leva o
cadáver para o pátio onde ele é enterrado. Logo depois, ouve-se novamente o
altifalante a notificar os doentes para virem buscar as refeições. Os soldados,
como é habitual, levam as refeições até ao hall de entrada quando os cegos
avançam repentinamente para eles na ânsia de conseguirem uma refeição, os
soldados nervosos começam a disparar sobre os cegos que deles se aproximam e
saem dali a correr. Ouve-se o altifalante a lamentar o sucedido. Mas desta vez,
como os cegos pertenciam à terceira camarata direita coube a essa mesma
camarata enterrar os cegos, contudo, estes mortos vão continuar onde estão até
o dia do incêndio. A partir desse dia os cegos tinham que sair à rua até perto
do perímetro de segurança para vir buscar as refeições.
Mais tarde para piorar a situação chegam ainda
mais outros cegos, dos quais se forma um grupo de cegos maus que tenta ao
máximo tirar partido da situação pois havia entre eles um cego com uma arma de
fogo, que ficou de imediato como chefe do bando, enquanto os restantes membros
estavam munidos com os ferros da cama. A primeira coisa que este grupo fez
quando chegou foi apoderar-se de todas as refeições que deviam ser entregues a
todas as camaratas do manicómio, trocando-as por bens que os restantes doentes
traziam consigo. Os únicos bens que permaneciam, sem os bandidos saberem, era o
rádio do cego com a venda preta que o utilizava para saber das notícias do
exterior e, por vezes, era usado pela rapariga de óculos escuros para
satisfazer o seu desejo de ouvir música. Além deste objeto, ficou a tesoura que
a mulher do médico tinha retirado da mala para pendurar na parede.
Fernando de
Almeida
